
A  DIK

La prima volta che entrai in un canile un'energia nuova mi attraversò tutta, 
e mi cambiò. Quegli occhi innocenti ed imploranti che sembravano 
supplicare - fammi uscire, prendi me, prendi me – diventarono 
un'ossessione. Quando non ero là, qualsiasi cosa stessi facendo durante le 
mie occupazioni quotidiane , una voce da dentro mi incitava: - Che fai? 
Perchè non sei lì, ad aprire le porte di quegli inferni?I casi più tristi e 
disperati mi spaccavano il cuore così attuai, con altri volontari, un 
programma di adozioni a famiglie consapevoli. Riuscimmo a rendere felici 
molti animali, anche grazie alla collaborazione dei mezzi di informazione 
locali. I cani anziani, quelli che quasi nessuno voleva, me li portavo a casa. 
Come Dik. Solo che lui lo rubai. Lo sentii subito mio da quando una coppia 
di idioti, distrattamente e casualmente, me ne parlarono, con un ritardo di 
12 anni. Tutta la sua vita. Si, mi ripromisi, una segnalazione a chi di dovere 
gli avrebbe allungato la catena, relegandolo comunque ad una prigionia 
forse solo un po' più sopportabile, assicurato cibo ed acqua che spesso gli 
venivano negati, ma l'amore che da subito sentii per lui, ancor prima di 
vederlo, quello non si impone. O c'è, o non si inventa. Quell'amore, che 
appena al sicuro gli elargii a piene mani coprendolo di baci e carezze che lo 
inorgoglivano, facendolo sentire il cane più importante e prezioso del 
mondo. Nessuno dovrebbe vivere senza sentirsi amato, senza sentire, 
almeno una volta nella vita, che l' Altro farebbe qualsiasi cosa per te. Chi si 
perde questo amore, dovesse durare anche solo un istante, è destinato a 
cercarlo sempre, ancora, anche in altre vite. - Ha presente quella vecchia 
autorimessa dove ormai non ci lavora più nessuno? - si prodigò la coppia di 
aquile – Quella che cade a pezzi ed il cane è sotto? Noi abitiamo proprio lì 
a fianco, quando abbiamo degli avanzi glieli portiamo ( e se non avanzate 
nulla?- pensai - E già avevo deciso) – è sempre lì, legato a guardia non si sa 
di cosa, dismesso anche lui.

Il solo vederlo confermò all'istante i miei propositi. Nessuna reazione alla 
mia presenza, dava per scontato non fossi lì per lui. Era morto dentro, senza 
sogni. Lo trovai sdraiato sull'asfalto che si scioglieva sotto il caldo fotonico 
di quei giorni esalando quel tipico odore di promessa di cancrena ai 
polmoni. Nemmeno un bancale di legno gli avevano messo. Tornai la notte 
stessa, senza esitazione. Prudentemente diedi un'occhiata in giro, presi il 
pezzo di formaggio che intendevo usare come esca e glielo misi davanti al 
naso mentre i suoi occhi si riempivano di meraviglia e stupore. Approfittai 
per sganciargli il collare e lanciare il formaggio nel bagagliaio aperto 
dell'auto. Lui subito dietro, con l'impeto dei suoi ricordi di cucciolo, ma il 
corpo di un lupone vecchio e stanco. Dovetti aiutarlo, sollevandogli le 
zampe posteriori, e lui mi lasciò fare. Forza - gli dissi - ci rifacciamo di 
tutto. E partii a razzo.



Il concetto di proprietà privata non dovrebbe essere applicato ad un 
essere vivente, Egli appartiene solo a se stesso ed alla vita che vuole 
vivere. 

 

Seppi successivamente che i suoi proprietari manco lo cercarono, se ne 
accorsero solo dopo un paio di giorni. Questa era la frequenza con cui gli 
fornivano cibo ed acqua. Per cautela, temendo una spifferata delle 
'aquile',lo lasciai alcuni giorni da un amico, ma una volta a casa iniziarono 
le danze. Lo stritolavo di baci ed abbracci fino a farlo soffocare, gli parlavo 
continuamente. Lui ricambiava con sbuffate un po' snob, come a dire:- uffà 
mi tocca sopportare tutto! Ma la sua era felicità allo stato puro. Eravamo in 
simbiosi, ci univa uno scambio continuo e reciproco di attenzioni. Una 
corsa contro il tempo. Mi resi conto che dare amore a chi non l'ha mai 
ricevuto, smantellare giorno per giorno l'altrui incredulità, è un'esperienza 
che ti travolge, che ti ubriaca.Quasi subito notai la foga con cui beveva, 
infilava tutta la testa nella ciotola, ci sguazzava con gioia. Capii che l'acqua 
era il suo elemento, che l'adorava e senza pensarci due volte, viste le 
temperature torride di quei giorni, nel pomeriggio lo portai in un torrente 
vicino a casa.Appena vide la pozza sembrò impazzire, sfuggì di botto al 
mio controllo e si tuffò dentro. Riemerse poco dopo, restituendomi il 
respiro. Aveva un sasso in bocca. Mi si parò davanti tutto orgoglioso e si 
liberò dell'acqua, lavando me. Fingendo uno sforzo sovrumano tentai di 
togliere il trofeo dalle sue mascelle serrate, ma lui non mollava. Voleva 
giocare, si stava riprendendo tutto. Poi, inaspettatamente, lo appoggiò in 
dono ai miei piedi, e si rituffò. Altro giro, altro tiro alla fune. Rientrammo 
la sera, stremati e lavati, con dentro una felicità inaudita.Il giorno dopo non 
mi lasciò un attimo, si avvicinava continuamente alla ciotola dell'acqua, la 
rovesciava e mi fissava. Tornammo al torrente, altro pomeriggio intenso. 
Gioia a palate. Il nostro appuntamento quasi quotidiano con la pozza 
perdurò per alcune settimane. Ogni volta che si tuffava il mio cuore si 
fermava, ma una parte di me mi imponeva: lascialo fare, lascialo vivere a 
modo suo, ora che può. Ma un giorno il suo cuore vecchio e stanco, forse 
incapace di gestire tanta felicità, si fermò. Me ne accorsi perchè tardava ad 
uscire dall'acqua, e subito mi precipitai per tirarlo fuori. Non respirava, era 
immobile, ma giuro, non ricordo come, si rianimò. Ne avevo avuto 
abbastanza, in pochi secondi avevo perso dieci anni, così gli comprai una 
piccola piscina, che potevo riempire di acqua che si intiepidiva al sole, e la 
barattammo col torrente. All'inizio non sembrò molto entusiasta, ma ben 
presto ci ripensò, tanto che a volte rimaneva immerso per delle mezz 'ore 
poiché l'acqua non era gelida.



Il mio Dik se ne andò poco dopo, una notte di fine estate, nel sonno, 
lasciandomi nello sconforto più assoluto. Avevo deciso di portarlo ancora 
una volta alla pozza, prima dell'inverno. Sveglia - gli dissi - oggi si va al 
mare. Ma non rispose. Fu in quell'istante, non so perchè, improvvisamente 
realizzai che negli anni in cui era stato legato alla catena, praticamente tutta 
la sua vita, gli scorreva vicino un ruscello, che lui, assetato ed 
imprigionato, poteva raggiungere solo nei suoi sogni. Io voglio pensare che 
proprio un sogno di cucciolo, folle di gioia mentre corre a scovare pozze e 
ruscelli, lo abbia portato con sé.

Lu Paer.


