A DIK

La prima volta che entrai in un canile un'energia nuova mi attraverso tutta,
e mi cambio. Quegli occhi innocenti ed imploranti che sembravano
supplicare - fammi uscire, prendi me, prendi me — diventarono
un'ossessione. Quando non ero 1a, qualsiasi cosa stessi facendo durante le
mie occupazioni quotidiane , una voce da dentro mi incitava: - Che fai?
Perché non sei li, ad aprire le porte di quegli inferni?I casi piu tristi e
disperati mi spaccavano il cuore cosi attuai, con altri volontari, un
programma di adozioni a famiglie consapevoli. Riuscimmo a rendere felici
molti animali, anche grazie alla collaborazione dei mezzi di informazione
locali. I cani anziani, quelli che quasi nessuno voleva, me li portavo a casa.
Come Dik. Solo che lui lo rubai. Lo sentii subito mio da quando una coppia
di idioti, distrattamente e casualmente, me ne parlarono, con un ritardo di
12 anni. Tutta la sua vita. Si, mi ripromisi, una segnalazione a chi di dovere
gli avrebbe allungato la catena, relegandolo comunque ad una prigionia
forse solo un po' piu sopportabile, assicurato cibo ed acqua che spesso gli
venivano negati, ma l'amore che da subito sentii per lui, ancor prima di
vederlo, quello non si impone. O c'¢, o non si inventa. Quell'amore, che
appena al sicuro gli elargii a piene mani coprendolo di baci e carezze che lo
inorgoglivano, facendolo sentire il cane pitu importante e prezioso del
mondo. Nessuno dovrebbe vivere senza sentirsi amato, senza sentire,
almeno una volta nella vita, che I' Altro farebbe qualsiasi cosa per te. Chi si
perde questo amore, dovesse durare anche solo un istante, ¢ destinato a
cercarlo sempre, ancora, anche in altre vite. - Ha presente quella vecchia
autorimessa dove ormai non ci lavora piu nessuno? - si prodigo la coppia di
aquile — Quella che cade a pezzi ed il cane ¢ sotto? Noi abitiamo proprio li
a fianco, quando abbiamo degli avanzi glieli portiamo ( e se non avanzate
nulla?- pensai - E gia avevo deciso) — ¢ sempre li, legato a guardia non si sa
di cosa, dismesso anche lui.

Il solo vederlo confermo all'istante 1 miei propositi. Nessuna reazione alla
mia presenza, dava per scontato non fossi li per lui. Era morto dentro, senza
sogni. Lo trovai sdraiato sull'asfalto che si scioglieva sotto il caldo fotonico
di quei giorni esalando quel tipico odore di promessa di cancrena ai
polmoni. Nemmeno un bancale di legno gli avevano messo. Tornai la notte
stessa, senza esitazione. Prudentemente diedi un'occhiata in giro, presi il
pezzo di formaggio che intendevo usare come esca e glielo misi davanti al
naso mentre 1 suoi occhi si riempivano di meraviglia e stupore. Approfittai
per sganciargli il collare e lanciare il formaggio nel bagagliaio aperto
dell'auto. Lui subito dietro, con I'impeto dei suoi ricordi di cucciolo, ma il
corpo di un lupone vecchio e stanco. Dovetti aiutarlo, sollevandogli le
zampe posteriori, € lui mi lascio fare. Forza - gli dissi - ci rifacciamo di
tutto. E partii a razzo.



Il concetto di proprieta privata non dovrebbe essere applicato ad un
essere vivente, Egli appartiene solo a se stesso ed alla vita che vuole
vivere.

Seppi successivamente che i suoi proprietari manco lo cercarono, se ne
accorsero solo dopo un paio di giorni. Questa era la frequenza con cui gli
fornivano cibo ed acqua. Per cautela, temendo una spifferata delle
'aquile’,lo lasciai alcuni giorni da un amico, ma una volta a casa iniziarono
le danze. Lo stritolavo di baci ed abbracci fino a farlo soffocare, gli parlavo
continuamente. Lui ricambiava con sbuffate un po' snob, come a dire:- uffa
mi tocca sopportare tutto! Ma la sua era felicita allo stato puro. Eravamo in
simbiosi, ¢i univa uno scambio continuo e reciproco di attenzioni. Una
corsa contro il tempo. Mi resi conto che dare amore a chi non 'ha mai
ricevuto, smantellare giorno per giorno l'altrui incredulita, € un'esperienza
che ti travolge, che ti ubriaca.Quasi subito notai la foga con cui beveva,
infilava tutta la testa nella ciotola, ci sguazzava con gioia. Capii che 'acqua
era il suo elemento, che I'adorava e senza pensarci due volte, viste le
temperature torride di quei giorni, nel pomeriggio lo portai in un torrente
vicino a casa.Appena vide la pozza sembro impazzire, sfuggi di botto al
mio controllo e si tuffo dentro. Riemerse poco dopo, restituendomi il
respiro. Aveva un sasso in bocca. Mi si pard davanti tutto orgoglioso e si
liberd dell'acqua, lavando me. Fingendo uno sforzo sovrumano tentai di
togliere il trofeo dalle sue mascelle serrate, ma lui non mollava. Voleva
giocare, si stava riprendendo tutto. Poi, inaspettatamente, lo appoggio in
dono ai miei piedi, e si rituffo. Altro giro, altro tiro alla fune. Rientrammo
la sera, stremati e lavati, con dentro una felicita inaudita.Il giorno dopo non
mi lascio un attimo, si avvicinava continuamente alla ciotola dell'acqua, la
rovesciava e mi fissava. Tornammo al torrente, altro pomeriggio intenso.
Gioia a palate. Il nostro appuntamento quasi quotidiano con la pozza
perduro per alcune settimane. Ogni volta che si tuffava il mio cuore si
fermava, ma una parte di me mi imponeva: lascialo fare, lascialo vivere a
modo suo, ora che pud. Ma un giorno il suo cuore vecchio e stanco, forse
incapace di gestire tanta felicita, si fermo. Me ne accorsi perche tardava ad
uscire dall'acqua, e subito mi precipitai per tirarlo fuori. Non respirava, era
immobile, ma giuro, non ricordo come, si rianimo. Ne avevo avuto
abbastanza, in pochi secondi avevo perso dieci anni, cosi gli comprai una
piccola piscina, che potevo riempire di acqua che si intiepidiva al sole, e la
barattammo col torrente. All'inizio non sembro molto entusiasta, ma ben
presto ci ripenso, tanto che a volte rimaneva immerso per delle mezz 'ore
poiché l'acqua non era gelida.



Il mio Dik se ne ando poco dopo, una notte di fine estate, nel sonno,
lasciandomi nello sconforto piu assoluto. Avevo deciso di portarlo ancora
una volta alla pozza, prima dell'inverno. Sveglia - gli dissi - oggi si va al
mare. Ma non rispose. Fu in quell'istante, non so perche, improvvisamente
realizzai che negli anni in cui era stato legato alla catena, praticamente tutta
la sua vita, gli scorreva vicino un ruscello, che lui, assetato ed
imprigionato, poteva raggiungere solo nei suoi sogni. lo voglio pensare che
proprio un sogno di cucciolo, folle di gioia mentre corre a scovare pozze e
ruscelli, lo abbia portato con sé.

Lu Paer.



