Non posso dire ... ma un bel giorno
di Daniela Cibin

I cani nella mia famiglia di origine sono sempre stati presenti.

L’amore che proviamo per loro fa parte del nostro DNA e veniva rafforzato,
instillandolo goccia a goccia, dai racconti che di loro mi facevano mio padre e mia
nonna. Cani dai nomi semplici, come si usava allora, che si sono ripetuti nel tempo:
Argo, Fido, Pucci ..... quelli piu insoliti sono stati Barabba e Bartali.

Come sceglierne uno solo da raccontare fra 1 tanti?

A Venezia, allora, si poteva aprire la porta di casa e mandarli giu a fare la
“passeggiatina” anche da soli: puntualmente ritornavano a casa. Non esisteva la paura
per gli incidenti in quella citta.

Fra loro c’era quello che abbaiava per farsi aprire la porta e 1’altro che si alzava sulle
zampe posteriori per battere “el battaor” con il muso.

Abbiamo avuto il cacciatore di gatti; correndo in tondo riusciva a buttarli in “canal”.
E il viaggiatore che andava da solo in vaporetto come un turista e gli piaceva andare
al cinema.

L1 ho amati tutti, anche quelli che ho conosciuto solo tramite 1 racconti.

Erano tutti stati scelti fra le cucciolate di parenti e amici, qualcuno di razza e tanti no:
cani regalati perché chi ce li affidava sapeva che sarebbero stati amati.

Quanto ci mancano quando non ci sono piu! Tanto da farci ripetere: - mai piu tanto
dolore -.

Noi per quasi tre anni abbiamo tenuto duro: a volte lo sentivo ancora saltare dalla
poltrona. Mio marito mi ha confessato di averlo visto passare in corridoio.

Di notte 1 miei piedi lo cercavano sul bordo del letto dove lui si acciambellava, le mie
mani che vagavano per le coperte trovavano il vuoto.

Eravamo in Toscana con amici, a San Geminiano: sull’uscio di un negozio c¢’era un
Breton, sembrava lui. Mi sono messa a piangere come una cretina, vergognandomi,
mentre lo accarezzavo.

Un bel giorno un’amica di mio figlio che si presta come volontaria nel canile mi ha
telefonato e dopo un po’ di:

-Come ti sta, de qua e de la- mi ha detto —sai, al canile ¢ arrivato un Breton: ¢ giovane
e bello e tanto buono. Non mangia, sta in un angolo intimorito dagli altri cani piu
forti e aggressivi. Ho paura che fara una brutta fine se non imparera a reagire.
Quando lo guardo mi sembra di rivedere il tuo Charly.-



Il sasso era stato gettato e mi aveva colpito in pieno. Ne ho parlato a mio marito
sperando di incuriosirlo e gli ho chiesto:

-Andiamo a vederlo? Solo per vederlo- Lui mi ha risposto:

-Lo sai che poi stiamo male. Vuoi andare a vederlo per fare che?-

-Solo per vederlo. -

I giorni passavano, lui non cedeva ma non smettevo di sfracellargli le pal....

Finché un giorno per sfinimento si ¢ arreso.

Dopo esserci informati dall’amica di nostro figlio se quel Breton c’era ancora, avuta
la conferma abbiamo chiesto di poter andare a vederlo.

Era maggio e faceva un gran caldo: dopo avere parlato con la Signora che era gia
stata informata di “cossa e come” Lei ¢ gentilmente andata a prenderlo.

E’ tornata con il cane in braccio. Quando I’ha posato a terra i cani sciolti, curiosi e
abbaioni, lo hanno circondato mentre lui, impaurito, si rannicchiava contro il muro.
Mi sono chinata e ho incominciato ad accarezzarlo parlandogli sottovoce per cercare
di calmarlo: tremava. Ho chiesto a mio marito di avvicinarsi di piu per guardarlo
meglio. Lo ha accarezzato in silenzio poi, rivolto alla signora ha chiesto:

-Avete un guinzaglio? Vorrei provare a portarlo fuori per vedere se “tira”. Il nostro
che era della stessa razza ha sempre “tirato”. Sarebbe stato perfetto come cane da
slitta- le ha spiegato.

La signora ha recuperato un guinzaglio e ci ha fatto uscire dal cancello.

Lui ha avuto un attimo di esitazione poi, euforico per essere uscito dalla “prigione” e
inebriato dagli odori, dall’erba, ha incominciato a tirare e tossire convulsamente.

Noi eravamo gia in apprensione:

-Abbiamo passato gli ultimi due anni fra farmaci e pannoloni, non vorrai
ricominciare?- mi ha chiesto mio marito. Preso in mano il cellulare ha chiamato
Stefano, il nostro veterinario di fiducia, per spiegargli e chiedergli un parere:
-Portatemelo subito, gli do un’occhiata- ci ha risposto.

Siamo saliti in macchina con lui che non ha fatto una piega, come se la nostra
macchina la conoscesse da sempre, la lingua penzoloni e un sorriso da cane
soddisfatto. Partiti in fretta abbiamo telefonato al canile per spiegare il perché della
nostra scomparsa, del ritardo.

Il veterinario gli ha fatto una bella visita e ci ha spiegato che forse era solo
eccitazione:

-E’ un bel esemplare di Breton di circa cinque anni, sembra sano. Forse tossiva per
I’emozione, se volete gli facciamo un prelievo di sangue per essere sicuri che tutto
vada bene. Ci risentiamo fra una decina di giorni.-

Ritornando al canile mio marito mi ha chiesto:
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-E adesso? Cosa pensi di fare?-

-Come possiamo riportarlo e lascialo l1a- ho risposto.

Tutti e due sapevamo bene di aver gia deciso.

Dopo averci ben pensato, 1’abbiamo portato a casa un fine settimana sapendo che
avrebbe avuto quattro giorni tranquilli per conoscere un poco il nuovo ambiente
prima che il consueto “ambaradam” causato dalla nostra nipotina di tre anni
riprendesse.

Eravamo stati bravi noi due, avevamo mantenuto il segreto con tutti.

Non scorderdo mai quel giorno, quando aperta la porta Emma lo ha visto andarle
incontro, gli occhi sgranati dalla sorpresa e lo splendido sorriso con cui lo ha accolto.
Si € fiondata insieme a lui nella cuccia, chiamandolo con il nome che aveva avuto 1l
nostro cane che lei conosceva attraverso 1 nostri racconti e le foto che ci ritraevano
insieme.

-Questo ¢ Argo, un cane “nuovo’’- le ha spiegato il nonno.

Dopo un po’ di giorni il veterinario ci ha dato la notizia: Argo era positivo al test
della filaria.

Insieme a lui abbiamo affrontato la cura, dolorosa. Quando il veterinario gli faceva
I’iniezione trascorreva la notte fra 1  dolori, agitato percorreva senza pace
I’appartamento ma dalla sua bocca non usciva un lamento. Abbiamo pensato fosse
muto.

E’ guarito.

Ci sono voluti sei mesi di permanenza in casa nostra prima che abbaiasse. Di gioia.
Con lui abbiamo condiviso gioie e dolori. Abbiamo vissuto insieme la felicita per la
nascita di un’altra nipotina che, quando ¢ a casa nostra, vuole dargli la pappa e se a
volte dimentica di salutarci non dimentica mai di baciare e accarezzare Argo prima di
tornare a casa.

Insieme abbiamo viaggiato: Liguria, Toscana, Austria, Germania e .... Tutti quei
posti dove 1 cani sono ben accetti.

Insieme abbiamo seguito un corso di addestramento perché imparasse a camminarci a
fianco senza tirare: non ¢ servito a niente, ha continuato a tirare imperterrito.

Con lui abbiamo sempre condiviso le nostre ferie.

Fino ad oggi non 1’abbiamo mai sentito “rusar” ne mostrare 1 denti una volta, a
nessuno.

Sono passati otto anni. Quando ci ritroviamo con 1 nostri amici a parlare dei nostri
compagni pelosi, tutti noi raccontiamo:

-Il mio fa questo, il mio fa quello .....- quasi in gara per dimostrare qual ¢ il piu
intelligente, il piu bravo.



Argo ha sempre avuto paura dell’acqua: evita le pozzanghere con cura per non
bagnarsi le unghie delle zampe. Le orecchie si abbassano e diventano lunghe come
quelle di un Cocker quando, rassegnato, subisce il dovuto bagno.

Ha paura degli spari e dei botti. Ha ancora paura dei suoi simili aggressivi € non ama
le strade affollate. Se dovessero venire i1 ladri a casa nostra, lui gli porterebbe le
ciabatte.

Non ¢ un genio, ¢ un cane normale, uno dei tanti.

Una cosa sola sa fare bene: sa amare.

Ama tutti noi con quell’amore incondizionato che solo loro sanno regalarci.

Ha tredici anni: non “tira” piu quando andiamo a spasso. Spesso siamo noi a fermarci
per aspettarlo.

Non salta e non rincorre quasi mai la palla colorata; le rare volte che ancora lo fa gli
viene il fiatone e si spalma sul tappeto per riposarsi.

Una sola cosa fa ancora bene: ci ama come ha imparato a fare quando ¢ entrato a far
parte della nostra famiglia. Anzi, di piu.

Non posso dire .... Un bel giorno; con lui tutti 1 nostri giorni sono belli.

Per questo ti ringraziamo ancora una volta, amore.........




